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Une science de la conscience équitable 
L’actualité de la neurophénoménologie de Francisco Varela 

Michel BITBOL 

« Une mutation de l’expérience (c’est-à-dire de l’être) 
est aussi nécessaire qu’un changement dans la 
compréhension intellectuelle, si l’on veut parvenir à 
suturer les dualismes de l’esprit et du corps » 

F. Varela, 1976 
Résumé. Le programme de recherche neurophénoménologique de Francisco Varela 
reste en avance sur notre époque. Il demande de ce fait un effort de réflexion pour être 
pleinement apprécié et ne pas être pris pour ce qu’il n’est pas. Il a suffisamment de 
points communs avec la théorie de l’identité de l’esprit et du fonctionnement neuronal 
pour avoir été parfois confondu avec elle, et pour partager ses qualités explicatives. 
Mais il s’en écarte aussi sur un point majeur qui évite ses défauts : il défléchit les 
questions théoriques sur un plan méthodologique ; il n’affirme pas une identité neuro-
mentale, mais vise à instituer une relation étroite entre les deux modalités 
d’investigation. Certaines formulations de Varela ont par ailleurs laissé penser qu’il 
avait partie liée avec l’idéalisme. Mais là encore, il s’agit d’un faux-semblant. Au lieu 
d’une thèse de primauté ontologique de l’expérience vécue, ce qu’il fait valoir est 
l’intérêt pour la science d’une pratique de prise en compte de la totalité des aspects de 
cette expérience, qu’ils soient subjectifs ou objectifs. Un parallèle avec la biologie 
évolutive et la physique quantique montre, en fin de parcours, l’universalité épisté-
mologique de la démarche neurophénoménologique. 

Mots-Clés : Phénoménologie, conscience, gouffre explicatif, épistémologie, 
objectivité, physique quantique, biologie évolutionniste 

Abstract. A Balanced Science of Consciousness: Francisco Varela’s Neurophe-
nomenology. Francisco Varela’s neurophenomenological research program is still 
ahead of us. It therefore needs some further philosophical reflections in order to be-
come fully understood, and to avoid mixing it up with other views. Neurophenome-
nology shares so many features with the mind-brain identity theory that it has some-
times been mistaken for it, and that it also shares some of its explanatory virtues. But 
it also parts company with the identity theory on a crucial point, so that it is immune 
of several defects of the latter conception. The major difference is that it deflects theo-
retical issues onto a methodological plane; it does not state a mind-brain identity, but 
rather tries to institute a close relationship between the two corresponding methods of 
investigation. Besides, some sentences of Varela were strongly suggestive of idealism. 
But once again, this is wrong. Varela does not hold the ontological primacy of lived 
experience. He only advocates the importance for science of taking into account in its 
practice all the aspects of experience, be they subjective or objective. A final parallel 
with evolutionary biology and quantum physics shows that neurophenomenology has 
reached a high level of epistemological universality. 
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I. INTRODUCTION 
Sur la conscience, comme sur tous les sujets de recherche qui associent 

étroitement science et philosophie, il y a des époques de la pensée. Autrement 
dit, il y a des phases de la réflexion pendant lesquelles les débats s’appuient sur 
un fonds commun de présupposés et d’interrogations tenues pour seules légiti-
mes ; de telle sorte que les idées qui ne s’inscrivent pas dans ce cadre sont 
quasiment inaudibles, et restent en partie ignorées. Lorsque leur temps arrive, 
on les redécouvre, mais elles apparaissent alors presque évidentes et se voient 
négligées une seconde fois.  

C’est cela qui risque d’arriver à la neurophénoménologie de Francisco 
Varela, en l’absence d’un travail de clarification philosophique que j’essaierai 
d’esquisser ici. Formulée il y a dix ans comme redéfinition radicale du projet 
d’une science de la conscience, la neurophénoménologie avait précisément 
deux étapes d’avance sur les discussions qui lui étaient contemporaines. La 
première consistait en une réhabilitation au moins formelle de la « théorie de 
l’identité » ; et la seconde en un nouveau « retour aux choses mêmes » au sens 
de Husserl, en une réalisation élémentaire mais toujours à reconquérir de notre 
point de départ dans l’expérience incarnée. Ayant décrit ces étapes, je souligne-
rai que l’une d’entre elles a déjà été franchie par un courant de chercheurs, et 
que la situation présente de l’épistémologie des sciences de la nature, surtout 
de la physique, nous rend collectivement mûrs pour franchir l’autre. Ces 
convergences montrent que la neurophénoménologie de Francisco Varela n’est 
déjà plus une option parmi d’autres, mais un paradigme émergent, dont les 
propositions antérieures les plus plausibles n’étaient que des ébauches. 

II. AU-DELA DE LA THEORIE DE L’IDENTITE 
D’abord, en quelques mots, que s’est-il passé, et où en sommes-nous en 

matière de courants de pensée sur la conscience ? Je laisserai de côté, en atten-
dant la section III, les positions idéalistes et dualistes, qui jouent un rôle 
considérable en tant qu’alternative, horizon de possibilité, et souvent repous-
soir, mais qui évoluent à un rythme lent. Et je me concentrerai pour l’instant 
sur les positions qui font de l’esprit, et particulièrement de la conscience, un 
thème d’investigation pour les sciences de la nature. Ces positions-là évoluent 
vite, parce qu’elles sont portées par une dynamique de recherche, mais aussi 
parce qu’on s’aperçoit en peu de temps qu’elles ne répondent pas aux espoirs 
qu’on avait fondé sur elles. L’avantage de la dynamique change de camp à un 
rythme accéléré, et ramène à la surface des conceptions, comme la théorie de 
l’identité, que l’on croyait caduques.  

II.1 Behaviorisme, identité, éliminativisme, fonctionnalisme… 
Voici donc, sur un mode simplifié, quelques éléments d’une histoire 

connue. Au début du vingtième siècle, la seule stratégie disponible pour inclure 
l’esprit dans le domaine des sciences de la nature consistait à en éliminer le 
concept en faveur des manifestations externes des comportements. Au nom de 
cette apparente nécessité, John Watson, le fondateur du behaviorisme, se mon-
trait sévère vis-à-vis des concepts mentalistes, et spécialement de celui de 
conscience. « La conscience, écrivait-il, n’est rien d’autre que l’âme de la 
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théologie »1. Le courant behavioriste a prévalu durant près d’un demi-siècle. 
Au milieu des années 1950, cependant, sont parus plusieurs articles de philo-
sophes et de neurologues qui, tout en partageant la motivation naturalisante du 
behaviorisme, jugeaient indispensable de réintégrer le rôle causal des événe-
ments mentaux (que le langage ordinaire suppose), et de ne pas ignorer la 
conscience. Leur proposition pouvait être comprise comme une extension du 
behaviorisme, des seuls processus observables périphériques aux processus 
observables centraux, autrement dit aux processus cérébraux2. L’idée que des 
processus intérieurs sous-tendent les comportements retrouvait ainsi droit de 
cité, sous réserve de comprendre « intérieur » sur un mode essentiellement 
spatial ; quelque chose comme « intérieur à la boîte crânienne ». Les états 
mentaux étaient également réhabilités, à condition de les identifier à des états 
neurologiques. C’était la théorie de l’identité de l’esprit et du cerveau. Remar-
quons que la version originale de la théorie ne se contentait pas, contrairement 
à certains courants matérialistes contemporains, de l’assertion de principe que 
chaque état mental particulier devrait pouvoir en principe être mis en corres-
pondance avec un état neuronal particulier, mais aussi que les types d’états des 
deux domaines étaient strictement coextensifs. Ainsi, la définition de J.J.C. 
Smart se caractérisait-elle par une succession rapide de deux assertions 
d’identité, la première sur un échantillon et la seconde sur les types : « Dans la 
mesure où un énoncé de sensation est un rapport sur quelque chose, ce quelque 
chose est en fait un processus cérébral. Les sensations ne sont rien au-dessus et 
au-delà des processus cérébraux » (Smart, 1970). 

On sait cependant qu’à la fin des années 1960, deux défauts ont été repro-
chés à cette théorie de l’identité. Le premier était que les contours des concepts 
mentalistes, mal définis, ne recouvraient ceux des concepts neurophysiologi-
ques que de façon incertaine et approximative. Le second était que bien 
d’autres implémentations que cérébrales devaient être autorisées pour les pro-
cessus mentaux, si l’on voulait prendre en charge l’avènement annoncé de 
l’intelligence artificielle. La première critique se traduisit par la théorie élimi-
nativiste, dans laquelle les concepts mentalistes sont purement et simplement 
écartés au profit de concepts neurophysiologiques (ce qui évite, moyennant une 
solution radicale, le problème de leur mise en correspondance). La seconde 
critique engendra le fonctionnalisme, qui, pour simplifier, comparait l’esprit à 
un logiciel, à une structure abstraite, pouvant être mise en œuvre sur plusieurs 
substrats matériels, et pas seulement des cerveaux. Ces deux thèses principales 
des dernières décennies du vingtième siècle ont connu des succès, en traçant 
des programmes de recherche intégrés ayant une certaine fécondité dans les 
champs biologique et algorithmique, et en contribuant à rendre raison de plu-
sieurs aspects structuraux des opérations mentales. Mais elles se sont aussi 
enfoncées dans des impasses. La plus grande de ces impasses est que la cons-
cience phénoménale, le simple fait de l’apparaître, qu’il faut distinguer aussi 
bien de la conscience de soi réflexive que d’une simple fonction d’accès aux 

                                           
1 J. B. Watson, cité par (Baars, 2003) 
2 « L’argument de Feigl est que, dès que l’on passe (…) au-delà de ce behaviorisme périphérique et 
qu’on introduit les états centraux dans l’explication des comportements manifestes, la voie est ouverte à 
une double identification. D’abord, ces causes centrales sont identifiées aux référents des termes 
phénoménaux utilisés par les sujets dans leurs descriptions introspectives de l’expérience directe, et 
deuxièmement ces états centraux postulés sont identifiés aux référents de certains états 
neurophysiologiques » (Borst (ed.), 1970, p. 17) 
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informations, n’y a aucune place évidente. L’éliminativisme remplace l’esprit 
par un organe et un processus objectif, ce qui laisse de côté ou marginalise 
(selon la célèbre expression de T. Nagel) ce que c’est d’être un tel processus, 
autrement dit le fait de la subjectivité. Quant au fonctionnalisme, il fait de 
l’esprit une structure, ce qui laisse subsister, comme l’écrit J. Levine, un 
« gouffre explicatif » entre cette structure et le trait non-structural par excel-
lence qu’est la qualité vécue d’une expérience particulière. Par contraste avec 
les « problèmes faciles » de la conscience (la différence entre l’éveil et le 
sommeil, ou la signature neurologique de l’anesthésie et du coma), le « pro-
blème difficile » (Chalmers, 1996), consistant à comprendre pourquoi certains 
processus neurologiques ou plus généralement cognitifs s’accompagnent 
d’expérience consciente, reste intouché.  

II.2 L’attrait de la théorie de l’identité 
Un renouveau de la théorie de l’identité est récemment apparu comme une 

réponse plausible du physicalisme aux critiques de ce genre. Brian Loar en a 
offert une bonne formulation : « Selon moi, nous avons la possibilité de gagner 
sur les deux tableaux. Nous pouvons prendre l’intuition phénoménologique à la 
lettre, en acceptant les concepts introspectifs et leur irréductibilité conceptuelle, 
et en même temps tenir les qualités phénoménales pour identiques aux pro-
priétés physiques-fonctionnelles du genre qu’envisage la science neurologique 
contemporaine » (Loar 1999). Il retrouve ainsi l’une des lignes directrices, 
peut-être méconnue, de la théorie classique de l’identité. Celle-ci, dans la for-
mulation de H. Feigl, préservait déjà la spécificité des rapports phé-
noménologiques, en s’inspirant de la sémantique de Frege et de sa distinction 
entre la pluralité des sens et l’unicité de la référence : « Les termes 
neurophysiologiques et les termes phénoménaux correspondants, bien que 
différant largement par leurs sens, et donc par les modes de confirmation des 
énoncés qui les contiennent, ont des référents identiques » (Feigl, 1970 ; Soler, 
2004).  

En faveur de la théorie de l’identité ainsi réactualisée, on a fait valoir quel-
ques arguments, mais ceux-ci sont loin d’être concluants. L’un d’entre eux, que 
je ne discuterai pas, est lié à l’affirmation de la clôture causale du monde phy-
sique. Un autre, sur lequel J. Kim s’est appesanti, parce qu’il a motivé la 
réintroduction de la thèse de l’identité, est son pouvoir explicatif : l’identité 
étant l’explication la plus simple possible de la corrélation psycho-neuronale, 
n’est-on pas pour ainsi dire forcé de l’adopter (Kim, 2005) ? L’affirmation que 
la théorie de l’identité explique quoi que ce soit est cependant hautement 
contestable : 

– Les énoncés d’identité sont des redites, pas des explications ; une vraie 
explication comporterait une séquence déductive, allant de prémisses acceptées 
à des conséquences observées, par l’intermédiaire de lois. Mais de telles « lois 
psychophysiques », requises par des néo-dualistes du genre de D. Chalmers, 
restent une condition qu’on semble loin de remplir ou même d’imaginer. 

– Les énoncés d’identité sont parfaitement symétriques, alors qu’une expli-
cation élucide un effet A par une cause B et non pas l’inverse. L’impression, 
fausse, d’une dissymétrie explicative est donnée par le préalable selon lequel la 
théorie de l’identité est une branche du physicalisme. Ceci la contraint tacite-
ment à expliquer le psychique par le physique. Mais, prise au premier degré, la 
clause d’identité pourrait aussi bien, ou aussi mal, expliquer à l’inverse le phy-
sique par le psychique. 
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– Les énoncés d’identité ne comportent aucun pouvoir prédictif : il est 
impossible de dire a priori, en retournant simplement la prétendue connexion 
explicative, à quel état psychique jusque là inconnu un état neurologique connu 
est associé. 

– Comme l’ont souligné les éliminativistes pour justifier leur position, la 
corrélation psycho-neuronale n’est pas un simple fait. C’est quelque chose 
qu’il faut établir au cas par cas. De plus, cette corrélation, une fois établie, reste 
compatible avec quantité d’autres thèses que celle de l’identité. Par exemple la 
thèse épiphénoménaliste, celle des deux aspects, celle, spinoziste, des deux 
attributs parallèles de la substance unique, voire, pourquoi pas, celle d’un dua-
lisme complété par une théorie de la connexion occasionnaliste ou harmonique 
entre les deux ensembles de substances ou de propriétés.  

II.3 Presque l’identité, presque le behaviorisme 
C’est à ce point que se situe la première étape d’avance qu’avait Francisco 

Varela. Il avait anticipé le retour post-fonctionnaliste à quelque chose qui res-
semble à la théorie de l’identité neuro-phénoménale. Mais en même temps, il 
s’en est assez démarqué pour éviter ses écueils.  

Essayons d’abord de comprendre en quoi Francisco Varela s’est rapproché, 
ou du moins a été rapproché de la théorie de l’identité.  

Nous allons nous aider pour cela d’une comparaison entre la théorie de 
l’identité et le behaviorisme, puis d’une comparaison entre FranciscoVarela, 
pris à tort pour un défenseur de la théorie traditionnelle de l’identité, et 
Wittgenstein, pris à tort pour un défenseur du behaviorisme.  

Les deux théories ont des caractéristiques et un biais communs que ne par-
tagent pas les conceptions de Varela et Wittgenstein. Le behaviorisme et la 
théorie de l’identité considèrent que les processus mentaux sont coextensifs à 
un processus physico-physiologique, le comportement gestuel pour le premier, 
la dynamique neuronale pour le second. Mais en même temps, leur énoncé de 
coextensivité est biaisé, en ce sens que le comportement pour l’un et la dyna-
mique neuronale pour l’autre, sont tenus pour plus fondamentaux que les 
processus mentaux auxquels ils sont supposés coextensifs. Les deux théories 
ont en somme une vision à la fois statique, fondationnaliste, et asymétrique du 
rapport entre le domaine physico-physiologique et le domaine mental. Si plu-
sieurs auteurs en sont venus à prendre Wittgenstein pour un behavioriste, et 
Varela pour un défenseur de la théorie de l’identité, c’est qu’ils n’ont pas suffi-
samment accordé d’importance au fait que, par-delà les similitudes formelles 
de certains de leurs énoncés avec ces théories, Varela aussi bien que 
Wittgenstein avaient au contraire une conception dynamique, anti-fondation-
naliste, et symétrique du rapport entre le corporel et le mental.  

II.4 Wittgenstein : behaviorisme logique ou phénoménologie tacite ? 
Commençons par Wittgenstein. On l’a souvent incriminé d’être adepte 

d’une forme de behaviorisme (Mungle, 1966), et cela se poursuit de nos jours 
(Audi, 1999 ; Suter, 1989) en dépit de ses propres dénégations et de nombreux 
commentaires (Bouveresse, 1987 ; Hacker, 1993) qui ont montré qu’il n’en 
était rien. Au début du paragraphe 304 des Investigations Philosophiques, son 
accusateur imaginaire le blâme de n’établir aucune différence entre la douleur 
et le comportement de celui qui a mal. Wittgenstein nie cela, mais l’accusateur 
poursuit : « Et pourtant vous ne cessez d’en revenir à la conclusion que la sen-
sation elle-même est un rien ». La réplique de Wittgenstein revient à nier 
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l’imputation de manière renouvelée, et en même temps elle prépare le terrain 
pour de nouveaux malentendus. « Ma conclusion, écrit-il, est qu’un rien servi-
rait autant qu’un quelque chose à propos de quoi on ne pourrait rien dire ». La 
remarque selon laquelle « un rien sert autant » donne l’impression qu’il n’y a 
aucune place dans la philosophie wittgensteinienne pour le trait le plus spécifi-
que et le plus inassimilable du fonctionnement mental, à savoir l’expérience 
consciente. Cela, joint à l’invocation réitérée du comportement douloureux, 
semble une fois encore ranger Wittgenstein dans le camp behavioriste. Par 
ailleurs, l’allégation selon laquelle rien ne peut être dit sur les contenus 
d’expérience consciente risque d’ancrer la croyance selon laquelle 
Wittgenstein rejette autant le vocabulaire de la folk-psychology, et à plus forte 
raison celui de la phénoménologie, que les éliminativistes. Mais ces deux 
caractérisations de la position de Wittgenstein sont erronées, comme nous 
allons le voir à présent. 

Ce que Wittgenstein partageait avec le behaviorisme était : 
(a) La négation d’un domaine intérieur de sensations et de pensées pouvant 

d’abord être inspecté par un sujet homonculaire, puis décrit comme un do-
maine d’objets ; 

(b) L’idée que la signification de la terminologie mentaliste dépend de 
manière cruciale des comportements expressifs. C’est bien entendu ce dernier 
point qui a conduit certains commentateurs (Mungle, 1966) à caractériser, à 
tort, Wittgenstein comme un « behavioriste logique ou linguistique ». 

Mais par ailleurs, Wittgenstein repoussait l’affirmation extrême des beha-
vioristes selon laquelle la douleur (ou tout autre contenu d’expérience) 
s’identifie avec un comportement. Après tout, faisait-il remarquer, dire qu’une 
douleur dentaire est tel comportement grimaçant ou dodelinant contredit 
l’usage normal du terme « douleur » (Wittgenstein, 1982). Selon Wittgenstein, 
une déclaration verbale de douleur ne se contente pas de signifier un compor-
tement de douleur ; et elle ne joue pas davantage le rôle d’un symptôme de plus 
(à côté du comportement) d’un événement intérieur.  

Quelle relation établissait alors Wittgenstein entre l’expérience, le compor-
tement, et les phrases expressives ? La relation qu’il considérait entre ces trois 
termes était de l’ordre de la rétro-action mutuelle durant la phase 
d’apprentissage du lexique psychologique par l’enfant ou l’adulte. Son leit-
motiv durant les années 1930 était que le comportement de douleur opère 
comme un critère de la douleur éprouvée. Encore un malentendu possible, il 
est vrai. Dire que le comportement fonctionne comme critère de la douleur 
n’équivaut pas, contrairement à ce qu’une lecture superficielle laisserait croire, 
à affirmer qu’il y existe un lien rigide d’implication entre le comportement 
douloureux et la douleur. Cela vise seulement à indiquer que chacun d’entre 
nous agit et parle effectivement comme s’il y avait un tel lien rigide lorsqu’il 
s’agit d’enseigner l’usage, c’est-à-dire la signification, des expressions de 
douleur. Ce n’est que plus tard, longtemps après l’apprentissage, qu’on admet 
qu’il peut y avoir des manquements à ce lien entre la douleur et son expression, 
dans des cas qui doivent rester exceptionnels pour que la crédibilité de celui qui 
les emploie soit maintenue.  

Une « grammaire » stabilisée du vocabulaire et des phrases mentalistes ne 
peut émerger, selon Wittgenstein, que d’une norme d’interconvertibilité des 
conditions en première, en seconde, et en troisième personne de leur usage. On 
doit par exemple exiger que l’unique expression « avoir mal » s’applique indif-
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féremment à la situation où j’éprouve la douleur, à celle où l’un de mes interlo-
cuteurs en appelle à ma compréhension de son état de souffrance, et à celle où 
j’observe extérieurement quelqu’un qui grimace et se tord. Autrement dit, 
l’usage des phrases « j’ai mal », « tu as mal », et « il a mal » doit pouvoir être 
échangé par simple permutation des rôles. Ceci suppose qu’on établisse des 
contraintes, ou des consignes d’emploi concordant, entre les expressions 
d’expérience, les expressions d’empathie, et les descriptions de comportement, 
toutes partie prenante d’une praxis complexe appelée « forme de vie ».  

Le rapport qu’établit Wittgenstein entre contenus d’expérience exprimés et 
comportements est en somme de l’ordre d’un faire-apprendre (à dire et à se 
comporter), plutôt que d’un dire ou d’un représenter. 

II.5 Varela : théoricien de l’identité ou découvreur de nouveaux 
territoires phénoménologiques ? 

La similitude avec la position de Francisco Varela devient évidente à ce 
stade. 

Varela a souvent été pris, dans certains cercles philosophiques3, pour un 
défenseur de la théorie de l’identité neuro-psychique. La raison de cette assi-
milation peut être indiquée en quelques phrases :  

(a) Varela, comme les partisans de la théorie de l’identité, nie toute dualité 
entre un domaine intérieur d’objets mentaux et un sujet introspectif capable de 
les observer et d’établir des comptes-rendus à leur propos. Comme les 
partisans de la théorie de l’identité, Varela rejette donc quelque forme de 
dualisme que ce soit (y compris le dualisme des propriétés proposé par 
Chalmers) et repousse de ce fait l’image du « théâtre cartésien » où un sujet 
spectateur assiste à la représentation des états intérieurs. 

(b) Varela, comme les partisans de la théorie de l’identité, pense que les 
relations entre les événements mentaux et les événements neurologiques sont 
plus étroites et plus réciproques que dans le monisme anomal ou dans le fonc-
tionnalisme (Thompson & Varela, 2001). De surcroît, d’un point de vue 
sémantique, Varela et ses collaborateurs n’étaient pas loin de considérer que, 
dans le futur, fixer la signification de certaines descriptions phénoménologi-
ques raffinées dépendrait de manière cruciale de la recherche puis de 
l’établissement de leur corrélation stricte avec des processus neuronaux.  

Il y a vraiment là un air de famille troublant entre la position de Varela et la 
théorie de l’identité. Juste assez, à coup sûr, pour court-circuiter le « gouffre 
explicatif ». Mais pas suffisamment pour tomber dans le piège ontologique 
d’un énoncé d’identité substantielle. Car Francisco Varela rejetait ouvertement 
l’affirmation que les expériences ne sont que des événements neuronaux. Bien 
entendu, il savait qu’on pourrait toujours lui demander, selon sa propre formu-
lation, « N’est-ce pas là simplement une version développée de la bonne vieille 
théorie de l’identité ? » (Varela, 1998). Mais il répondait à cette question en 
soulignant que, dans son approche, les questions théoriques se trouvent systé-
matiquement défléchies sur un plan méthodologique. Sa neurophénoménologie 
n’est pas une théorie de l’identité d’une corrélation neuro-expérientielle suppo-
sée donnée d’avance ; elle est une procédure d’institution systématique de ce 

                                           
3 M. Lockwood m’a confié que durant une conférence au Japon, où il a eu l’occasion de rencontrer 
Francisco Varela et de discuter avec lui, il a acquis la conviction que celui-ci était essentiellement un 
théoricien de l’identité. (Lockwood, 1993) 
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genre de relation, et de raffinement consécutif de la terminologie phénoméno-
logique.  

On a le sentiment ici que Varela a étendu considérablement l’analyse 
« grammaticale » que donne Wittgenstein de la terminologie expressive. 
Wittgenstein a restreint son analyse à la manière dont une norme 
d’interconvertibilité entre les expressions en première personne et la descrip-
tion des comportements observables institue un vocabulaire de folk-
psychology intersubjectivement acceptable. Mais Varela a amplifié son 
domaine d’intérêt de telle sorte qu’il couvre une norme de contrainte mutuelle 
entre des comptes-rendus phénoménologiques de contenus stabilisés d’expé-
rience et des descriptions neuroscientifiques. Tandis que, dans le travail de 
Wittgenstein, les formes de vie dans lesquelles l’utilisation de phrases 
expressives est justifiée, se réduisent à notre activité quotidienne, dans le tra-
vail de Varela, la forme de vie pertinente est étendue de manière à englober la 
pratique disciplinée de la réduction phénoménologique et l’expérimentation 
neuroscientifique. Et tandis que chez Wittgenstein, c’est le vocabulaire de la 
folk-psychology qui se trouve ainsi stabilisé dans son emploi, chez Varela, ce 
sont les constructions de la phénoménologie qui se trouvent amenées au même 
statut d’intersubjectivité.  

II.6 Retournement 
Pour conclure cette comparaison, nous voyons que ni la position de 

Wittgenstein, ni la position de Varela ne peuvent être assimilées, respective-
ment, à une sorte de behaviorisme ou de théorie de l’identité. Mais à l’inverse, 
le behaviorisme et la théorie de l’identité peuvent être caractérisées comme 
deux traductions à la fois réifiantes et biaisées de la dialectique en mouvement 
d’expérience en première personne et de descriptions objectives dont 
Wittgenstein montrait le fonctionnement dans la vie courante et que Varela a 
étendu à une combinaison raffinée de forme de vie phénoménologique et neu-
roscientifique. Le behaviorisme comme la théorie de l’identité sont réifiants 
parce qu’ils suggèrent que les descriptions objectives (des comportements ou 
des événements neuronaux) révèlent les choses telles qu’elles sont. Et ces deux 
doctrines sont par ailleurs biaisées parce qu’en dépit du fait qu’elles reposent 
plus ou moins implicitement sur une expérience en première personne omni-
présente (celle de leurs partisans, bien sûr, et celle qu’elles invoquent pour 
l’identifier à un processus objectif), elles insistent sur la primauté ontologique 
ou épistémologique des descriptions en troisième personne des comportements 
ou des événements neuronaux. Leur « solution » du problème esprit-corps 
équivaut à une variété tronquée et déséquilibrée de la dissolution équitable 
(parce que donnant une égale importance aux deux termes du problème), que 
proposent Wittgenstein et Varela.  

II.7 La neurophénoménologie comme réponse aux défauts de la théorie 
de l’identité 

Récapitulons à présent les réponses qu’a offert Francisco Varela aux repro-
ches qui étaient adressés à la théorie de l’identité ; des réponses qui supposent 
autant de profondes mutations de ce qu’on attend d’une science, voire de la 
connaissance en général. 

– Premier reproche : comme le soulignent les éliminativistes, la théorie de 
l’identité table sur des corrélations neuro-psychiques mal définies, et très 
approximatives. À cela, Varela réplique que la corrélation n’est pas une don-
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née, mais le produit d’un travail d’établissement de rapports. Un travail qu’il 
s’agit de raffiner en y impliquant à parts égales, et avec des effets réciproques, 
la stabilisation de l’expérience en première personne et le progrès des descrip-
tions objectives. 

– Deuxième reproche : la théorie de l’identité n’est pas explicative. Pour 
répondre à cette objection, Varela commence par la reformuler : la théorie de 
l’identité est statique et ontologique. Elle est statique parce qu’elle se contente 
de poser deux ensembles de propriétés et d’en énoncer la coextensivité ; et elle 
est ontologique parce qu’elle prétend dire ce que sont les propriétés mentales. 
Par contraste, la neurophénoménologie est dynamique et délibérément prag-
matique. Elle ne dit pas ce que sont les choses, mais ce qu’on peut faire avec 
elles. Elle vise à orienter les chercheurs, à leur proposer des voies d’approche, 
à faciliter des circulations entre les domaines d’expérience et d’objectivité, 
qu’ils explorent. En somme, la neurophénoménologie n’explique pas davan-
tage que la théorie de l’identité au sens déductif, mais elle a les mêmes effets 
sur les pratiques que ceux qu’aurait une véritable explication. Elle est une 
explication en acte4. 

– Troisième reproche : la théorie de l’identité n’est pas prédictive. La neu-
rophénoménologie l’est-elle davantage ? Il est vrai qu’elle n’est pas prédictive 
a priori, comme le serait une théorie. Mais elle esquisse a posteriori ce que 
pourrait être un schéma prédictif, parce que, en favorisant la culture disciplinée 
de l’expérience en première personne, elle parvient à resserrer la correspon-
dance neuro-expérientielle d’une manière reproductible. Au moins la 
neurophénoménologie est-elle opérante, en invitant à systématiser certaines 
contraintes qu’exercent les uns sur les autres les contenus conscients et les 
processus neuronaux. Par ce moyen, elle a dores et déjà abouti, nous le verrons, 
à des applications importantes dans le domaine du diagnostic et des thérapies 
cognitives.  

– Quatrième reproche : la théorie de l’identité semble nier la possibilité 
d’implémenter un état mental sur plusieurs substrats physiques, en privilégiant 
l’un d’entre eux : le cerveau. Le fonctionnalisme a imposé un virage à 180° par 
rapport à ce privilège en élargissant presque à l’infini la gamme des substrats 
de propriétés mentales. Qu’en est-il de la neurophénoménologie ? La neuro-
phénoménologie tient une position à part sur ce sujet, car elle bénéficie du 
riche héritage des travaux antérieurs de Francisco Varela sur l’autopoïèse et 
l’énaction. À coup sûr, elle ne reconduit pas la conscience aux seuls processus 
cérébraux, contrairement à la théorie classique de l’identité, ou au « mystéria-
nisme » de John Searle5. Selon une expression provocatrice de Francisco 
Varela, « L’esprit n’est pas dans la tête » (Varela, 1999a). Mais la neurophé-
noménologie ne se satisfait pas davantage d’une distribution universelle et 
vague de l’expérience consciente, contrairement par exemple à D. Chalmers 
qui l’attribue à n’importe quel dispositif de traitement de l’information. Selon 

                                           
4 Dans le journal du CNRS daté de décembre 2005, on pouvait lire les remarques suivantes au sujet du 
prix Nobel de Chimie décerné à Yves Chauvin : Il a expliqué la réaction de métathèse, ce qui a permis 
de rendre les procédés de fabrication qui l’utilisent plus efficaces et plus « propres ». Ne se pourrait-il 
pas réciproquement qu’une discipline apte à rendre certaines pratiques plus stables, plus reproductibles, 
mieux maîtrisées, puisse valoir comme explication ? C’est cela que j’appelle une « explication en acte ». 
5 J. Searle considère que seul le cerveau est apte à faire émerger la conscience, que la conscience est une 
propriété du seul cerveau, même si le lien entre les deux est un « mystère » et est sans doute voué à le 
rester. (Searle, 1997) 
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Varela, le point d’apparition d’un acte conscient, d’un « présent vivant » 
comme le dirait Husserl, doit être cherché dans le mouvement d’un organisme 
qui s’auto-maintient de manière dynamique au sein d’un environnement com-
portant des risques et des ressources insoupçonnées. L’expérience consciente 
est ce que c’est d’être un corps concerné, préoccupé par sa propre survie au 
sein d’un milieu en devenir, sans cesse porté en avant dans un essai 
d’anticipation. Notons que cette thèse ne relève en rien de l’arbitraire spécula-
tif. Si elle était seulement une théorie, elle serait très faible, car elle ne pourrait 
se prévaloir d’aucune preuve empirique, pas davantage que celle qui attribue la 
conscience au seul cerveau, ou celle qui distribue la conscience à toutes les 
machines informationnelles. Sa véritable justification, qui nous fait entrer de 
plain-pied dans l’originalité méthodologique de la neurophénoménologie, tient 
à notre expérience vécue de cette incarnation, une fois qu’elle a été soumise à 
une procédure de validation mutuelle avec des modèles objectifs de l’orga-
nisme. Nous savons bien, et les meilleurs travaux phénoménologiques l’ont 
confirmé, relève Varela (Varela, 1999b) dans cet esprit, que c’est seulement 
lorsque nous sortons des routines et automatismes de la vie courante dans 
lesquels nous nous sentons en sécurité, lorsque nous connaissons tout à coup 
des échecs dans nos stratégies, que nous devenons pleinement conscients ; 
c’est seulement à ce point qu’apparaît une attention focalisée qui équivaut à la 
conscience de l’obstacle rencontré. Ce processus vécu, en première personne, 
répond point par point à la reconfiguration du processus d’auto-maintien, 
d’homéostasie, de notre organisme, tel que le décrit la théorie de l’autopoïèse. 
Il répond en d’autres termes, empruntés à Piaget, à l’opération d’accommoda-
tion d’un organisme provisoirement incapable d’assimiler une perturbation 
environnementale. À la place d’une théorie abstraite et objectivante du lieu 
d’origine de la conscience, on a ici une pratique de l’interconvertibilité entre 
certaines caractéristiques répertoriées et cultivées de l’expérience subjective, et 
des théories de l’organisme pensées dès le départ en vue de cette 
interconversion.  

III AU-DELA DE L’IDEALISME 
Cela nous introduit à la seconde étape d’avance qu’a la neurophénoménolo-

gie par rapport aux autres approches contemporaines de la conscience. Cette 
étape-là n’est pas reconnaissable d’emblée comme pionnière, car elle semble 
au contraire poursuivre une ancienne ligne de pensée, très connue et constam-
ment repoussée en marge.  

III.1 L’expérience, l’être, la vie 
Lisons d’abord des textes de Francisco Varela qui, en 30 ans d’écriture, n’a 

jamais varié sur ce point. La formulation la plus concise du point d’Archimède 
de son étude de la conscience se lit dans un article précoce : « Par ‘être’ (…) je 
n’entends (…) rien d’autre que l’expérience » (Varela, 1976). L’être est 
l’expérience, l’expérience est l’être. L’expérience consciente n’équivaut pas à 
une simple apparence sensible qu’il s’agirait de dépasser en direction d’une 
réalité pensable. Elle est elle-même la réalité unique et indépassable ; la réalité 
d’où surgissent les mouvements intellectuels, y compris ceux qui posent les 
conditions de possibilité d’une connaissance objective et élaborent, à titre de 
cas particulier de ce genre de connaissance, des théories du fonctionnement 
neuronal.  

Beaucoup plus tard, dans la seconde moitié des années 1990, c’est sur cet 
arrière-plan que Francisco Varela édifie la neurophénoménologie. 
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« L’approche phénoménologique, écrit-il, part de la nature irréductible de 
l’expérience consciente. L’expérience vécue est notre point de départ » 
(Varela, 1999c). Et encore : « L’expérience vécue est là d’où nous partons et ce 
à quoi nous devons nous relier en retour, comme à un fil conducteur » ; 
« L’expérience vécue est irréductible ; c’est-à-dire que les données phénomé-
nales ne peuvent pas être réduites ou dérivées de la perspective en troisième 
personne ». Ce choix d’un point de départ expérientiel est, comme Varela le 
signale, diamétralement opposé à celui de la quasi-totalité de la philosophie de 
l’esprit d’obédience analytique, dans les termes de laquelle se trouve formulé 
ce qu’on appelle le problème de la conscience. Car celle-ci se donne, on le sait, 
un point de départ objectif, considérant l’ensemble interagissant des objets 
physiques comme pré-existant et réel, puis s’assignant pour tâche de montrer 
comment quelque chose comme de l’expérience subjective en émerge. Les 
solutions, l’itinéraire de résorption des difficultés, sont dès lors voués à être 
emprunté à rebours, ou de manière non-conventionnelle, par le neurophénomé-
nologue. Mieux, c’est le mode de formulation courant qu’il va identifier 
comme la raison majeure de l’existence d’un problème, et de son caractère 
insoluble.  

La seule croyance en une théorie capable de résoudre le problème difficile 
de l’expérience consciente, en des éléments conceptuels à ajouter à ceux qui 
sont disponibles pour expliquer l’origine de la conscience, est déjà une faute 
selon Varela : « Dans tous les comptes-rendus fonctionnalistes, ce qui manque 
n’est pas la nature cohérente de l’explication, mais son aliénation à l’égard de 
la vie humaine. C’est seulement en réintroduisant la vie humaine qu’on abolira 
cette absence (de la conscience) ; pas en ayant recours à quelque ‘ingrédient 
supplémentaire’ ou à quelque ‘outil théorique’ profond ». La grande erreur 
consiste, selon Varela, à vouloir obtenir une vue distanciée de la dialectique de 
l’engagement et de la distanciation ; de cette dialectique qui s’instaure au sein 
de la connaissance, entre l’engagement dans une vie située et l’effort que nous 
faisons pour distancier certains de ses contenus afin de les maîtriser collecti-
vement, indépendamment des situations. L’erreur, en termes plus brutaux, est 
de prétendre élucider par un modèle objectif jusqu’à l’origine du subjectif, 
comme si on pouvait ici jouer avec les mots et contourner une impossibilité de 
principe par une ruse.  

III.2 La saveur de l’idéalisme 
Que penser de ce point de départ somme toute bien connu, trop connu ? 

L’expérience est l’être ; réintroduire la vie humaine… N’est-ce pas là un tardif 
rejeton de l’idéalisme, pour ne pas dire d’une ontologie idéaliste, ou bien de la 
philosophie bergsonienne de la vie ? N’est-ce pas l’héritier d’autres héritiers de 
la même souche de pensée romantique ? Ainsi William James s’était-il fait 
l’avocat de ce genre d’attitude philosophique au début du vingtième siècle, 
dans ses Essais d’empirisme radical (James, 2005). Il déclarait que l’idée 
d’une conscience surajoutée au monde physique est une chimère ; que 
l’actualité même des choses dites extérieures est numériquement une avec une 
part de notre expérience vécue. Et que lui répondait-on à l’époque ? Qu’il ne 
faisait que réactualiser le vieil idéalisme, celui de Berkeley qu’il citait, et celui 
des post-kantiens qui lui étaient familiers. Plus récemment, d’autres variantes 
de ce genre de position se sont faites jour, avec comme seule différence 
qu’elles sont historiquement informées, qu’elles se présentent comme une issue 
aux apories persistantes d’un physicalisme pourtant mûri. C’est le cas par 
exemple de Douglas Bilodeau, qui clôt une longue étude sur la conscience et 
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l’épistémologie de la physique en énonçant son « intuition » selon laquelle 
« (la conscience) est immensément plus proche du ‘niveau fondamental de 
réalité’ que tout ce qui est signifié par des concepts physiques » (Bilodeau, 
1996). Ou encore de Piet Hut, qui propose de renverser le « problème difficile 
de la conscience », en partant de l’expérience plutôt que de ses très hypothéti-
ques substrats physiques (Hut & Shepard, 1998). Mais une fois de plus, la 
réaction de la communauté des chercheurs ressemble à un silence réprobateur. 
Et cela se comprend. Qu’a-t-on la possibilité de faire avec un tel retour à la 
source expérientielle ? Peut-on avancer à partir de là, ou est-on condamné à 
faire du sur-place en psalmodiant que l’expérience est l’être, que l’expérience 
est la source, que l’expérience est tout ? Le point de départ physicaliste n’est-il 
pas plus fécond, non pas certes pour résoudre le problème difficile qu’il laisse 
dans son point aveugle, mais au moins pour résoudre quantité d’autres problè-
mes plus accessibles et de grand intérêt scientifique ? Carnap n’avait-il pas 
d’ailleurs tiré cet enseignement dès 1928, à la suite de son exploration vite 
abandonnée de la « base auto-psychologique », ou du « solipsisme méthodolo-
gique », dans sa Construction logique du monde ?  

Ce sont là deux malentendus qu’il s’agit de lever si nous voulons voir en 
quoi le primat de l’expérience selon Varela est bien sa seconde étape d’avance, 
celle qu’il s’agit pour nous de reconnaître et d’accomplir. D’une part, sa posi-
tion n’est pas un simple idéalisme. D’autre part, il prend à bras le corps la 
question de la fécondité de la démarche, et la conduit même à un point 
d’efficacité inédite. 

III.3 Pas d’ontologie du physique, pas d’ontologie du psychique 
Premier malentendu à lever. La reconduction des problèmes à l’expérience 

vécue par Varela ne se ramène pas à un idéalisme. Si cela est délicat à com-
prendre, c’est que la formulation de ses présupposés est conditionnée par le 
dualisme même qu’il cherche à surmonter. On a l’impression qu’entre le phy-
sique et le psychique, Varela a opté pour le psychique, et que le psychique a été 
considéré par lui comme un sol ontologique. Mais cela est doublement faux. Il 
n’a pas opté pour le psychique en tant qu’opposé au physique ; et il s’est vite 
gardé du surinvestissement ontologique qu’évoquaient ses œuvres de jeunesse 
(par « être », j’entends l’expérience), en faveur d’un point de vue purement 
méthodologique. 

Le point de départ de la neurophénoménologie de Varela, notons-le, n’est 
pas une intériorité abstraite mais, selon ses propres termes, l’expérience vécue, 
la vie humaine dans toute son épaisseur. Autrement dit, la vie humaine incar-
née, inscrite dans un corps propre inextricablement lié à un milieu encore 
indifférencié en alter-ego et en objets inertes. Cette vie humaine a en elle toutes 
les ressources pour objectiver certains fragments de ce qui arrive ou certains 
secteurs du milieu ; et à l’inverse, elle a toute latitude pour tracer un cercle 
d’intériorité psychique en retenant le résidu de cette objectivation. Mais en 
aucune manière elle ne se restreint à ce cercle d’intériorité qui est le produit 
final de son travail séparateur. L’expérience vécue, incarnée, n’est pas un 
domaine psychique, pour la simple raison qu’elle ne fait pas contraste avec un 
domaine physique qui reste à constituer. Elle est ce lieu d’où partent et où 
reviennent toutes les distensions entre le sujet et les objets : « En fait, écrit 
Varela, c’est dans le corps vécu au sens large qu’on trouve la ‘relation étroite’ 
entre l’expérience et son fondement (…) c’est dans cette région d’événements 
que nous avons accès à la fois aux éléments constitutifs naturels familiers des 
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sciences cognitives et aux indispensables données phénoménologiques » 
(Varela, 1997 ; Rudrauf et al., 2003 ; Lutz & Thompson, 2003). L’expérience 
vécue, incarnée, empathique, interactive, puis verbalisée est le terrain mixte et 
encore indistinct à partir duquel vont être progressivement constitués aussi bien 
la circonscription des purs phénomènes, que les lois des sciences de la nature. 

Varela prend par ailleurs bien soin de se démarquer, dans son projet de neu-
rophénoménologie, des tonalités d’ontologie idéaliste qui pouvaient subsister 
dans ses premiers écrits. Son leit-motiv, en neurophénoménologie, est devenu 
universellement anti-fondationnaliste. Pas de fondement dans les choses 
objectivées ; mais pas davantage de fondement ultime dans le champ de la 
subjectivité. « Explorer les comptes-rendus en première personne, souligne 
Varela, ne revient pas au même que dire que ces comptes-rendus en première 
personne ont quelque accès privilégié à l’expérience. Aucun présupposé de 
quoi que ce soit d’incorrigible, de final, de facile, ou d’apodictique ne doit être 
admis ici à propos des phénomènes subjectifs ; penser autrement reviendrait à 
confondre le caractère de donné immédiat qu’ont les phénomènes subjectifs 
avec leur mode de constitution et d’évaluation » (Varela & Shear, 1999 p. 2). 
Plus loin, Varela ajoute que « Aucune approche méthodologique de 
l’expérience n’est neutre ; elle introduit inévitablement un cadre interprétatif 
(…). Dans cette mesure, la dimension herméneutique du processus est inévita-
ble : tout examen est une interprétation » (Varela & Shear, 1999 p. 14). Une 
couche interprétative de l’expérience est déjà introduite par le langage qui sert 
à l’exprimer en première personne. Et, poursuit Varela en nous menant ainsi au 
cœur de la neurophénoménologie, une seconde couche interprétative peut être 
introduite par la confrontation de ces expressions en première personne avec 
les données objectives de la neurophysiologie. Chaque couche interprétative ne 
doit pas être regrettée comme une perte d’immédiateté, mais au contraire 
saluée comme un progrès de la procédure de constitution par laquelle une nou-
velle science de l’expérience consciente s’élabore.  

Nous venons de voir un premier trait par lequel la neurophénoménologie 
peut être dite une science équitable de la conscience. Ni l’expérience en pre-
mière personne, ni les structures objectives, n’y sont considérées comme fon-
damentales. Pas plus fondamentales l’une que l’autre, chacune est en attente 
d’un schème interprétatif ou d’une donation de sens de la part de l’autre. Pas de 
fondationnalisme physicaliste, pour lequel la conscience n’est qu’une propriété 
émergente d’un objet des sciences de la nature ; et pas davantage de fondation-
nalisme idéaliste, pour lequel les expressions d’expérience en première 
personne sont un donné ultime à partir duquel tout le reste, y compris la nature 
objective, est construit. Au lieu de cela, une circulation permanente de l’un à 
l’autre, une rétro-action de l’un sur l’autre, au sein d’une forme de vie humaine 
incarnée, située, et sociale à laquelle participent les chercheurs.  

III.4 Que faire une fois revenu à la source vécue ? 
Cela nous amène à la réponse qu’apporte Varela au second malentendu ; 

celui qui laisse penser qu’il se contente de déclarer l’expérience consciente 
irréductible, et qu’il se prive ainsi de la fécondité d’une dynamique de recher-
che comme celle qui anime les sciences cognitives, les sciences neuronales, et 
les sciences de la nature en général. La vérité est que Varela se rend parfaite-
ment compte de cet écueil. Il reproche même à d’autres auteurs de ne pas 
l’éviter. Ainsi commence-t-il par citer en l’approuvant cette belle phrase ora-
culaire de J. Searle : « Il n’y a pas moyen pour nous de représenter la subjecti-
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vité comme partie de notre image du monde, car la subjectivité en question est 
pour ainsi dire la représentation (elle-même) » (Searle, 1992, p. 98). Une 
phrase qui, dans sa tonalité schopenhauerienne, fait écho à celle d’E. 
Schrödinger : « La raison pour laquelle notre ego sentant, percevant, et pensant 
n’est rencontré nulle part dans notre tableau scientifique du monde peut être 
aisément indiquée en quelques mots : parce qu’il est lui-même ce tableau du 
monde. Il est identique au tout et ne peut par conséquent être contenu en lui 
comme une de ses parties » (Schrödinger, 1990, p. 196). Mais aussitôt après, 
Varela remarque qu’une fois accomplie son œuvre de défense philosophique de 
l’irréductibilité de la conscience, Searle est incapable « (…) de parvenir à la 
moindre conclusion concernant la manière de résoudre la question épistémolo-
gique de l’étude de la conscience ». Searle fait de la pure épistémologie 
négative, et se condamne par là à la stérilité. C’est précisément cela que se 
garde de faire Varela. Non seulement il ne s’est pas coupé de la fécondité des 
sciences de la nature, à laquelle il a personnellement contribué par ses travaux 
sur les corrélations à longue distance dans les assemblées neuronales du cer-
veau, mais il l’a considérablement amplifiée en la complétant par une 
dynamique de rétro-action entre comptes-rendus en première personne et des-
criptions en troisième personne. Comment fonctionne cette dynamique de 
rétro-action, et en quoi représente-t-elle un supplément de fécondité ?  

D’abord remarquons que personne, jamais, pas même un behavioriste ou un 
éliminativiste pur et dur, ne s’en est complètement passé. Les études de com-
portement ou les expérimentations neuro-physiologiques ne comptent comme 
élucidations de l’esprit qu’à condition d’être confrontées, si fugitivement que 
ce soit, et avec autant de méfiance qu’on voudra, avec au moins un compte-
rendu en première personne. Une aire du cerveau classifiée comme « visuelle » 
ne l’est par exemple qu’au nom d’une corrélation dûment établie, directe ou 
indirecte, entre son activation et un rapport d’expérience visuelle6. À lui seul, 
radicalement isolé de toute information en première personne, un fait de com-
portement ou un événement neurophysiologique ne donne en rien accès à la 
conscience. Pourtant, tout se passe comme si, une fois quelques corrélations 
attestées, on se contentait de les tenir pour acquises, puis de les marginaliser au 
profit d’une focalisation des études sur le versant neurophysiologique ; car ces 
dernières sont seules susceptibles, pense-t-on, d’un véritable progrès. De la 
focalisation sur le neuronal à l’éliminativisme, il n’y a ensuite qu’un pas ; 
celui, très petit, qui sépare la stratégie de recherche de l’engagement puis de la 
thèse ontologique. 

Francisco Varela prend pleinement acte de ce trait méthodologique aussi 
négligé qu’il est universel ; mais à la différence de ceux qui le mettent en œu-
vre de manière irréfléchie, lui cherche à le faire parvenir à son maximum 
d’efficacité et surtout de productivité. Pour cela, il s’agit de renforcer la circu-
lation entre les deux secteurs de connaissance, en première et en troisième 
personne. Il ne faut pas se contenter de relever des concomitances qui restent 

                                           
6 On objectera peut-être qu’il suffit pour cela d’établir une corrélation entre l’activation du cortex 
occipital et celle de la rétine ou du nerf optique, ce qui n’exige pas la référence à une expérience en 
première personne. À cela, on peut répliquer (a) que la fonction visuelle de l’œil n’a elle-même été 
assurée que par quelques expériences simples montrant que le masquage-démasquage de cet organe 
était corrélé avec l’absence ou la présence de perceptions visuelles, et (b) que des expériences visuelles 
(disons fantasmatiques) peuvent parfaitement se faire jour en l’absence d’excitation des organes 
sensoriels primaires.  
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de toutes manières assez approximatives tant que ni la qualité de l’expérience 
subjective, ni sa stabilité, ni la fiabilité de son compte-rendu ne sont à la hau-
teur des données neurophysiologiques. Il faut remplacer le simple constat de 
concomitance par des « contraintes mutuelles » (Varela, 1996). « L’idée 
d’isomorphisme (entre niveaux subjectif et objectif), écrit Varela, est poussée 
une étape plus loin afin d’offrir un passage où les contraintes mutuelles ne se 
contentent pas de partager un statut logique et épistémologique, mais devien-
nent indispensables pour être opérationnellement génératives ; c’est-à-dire (un 
passage) où il existe une circulation et un éclairage mutuels entre ces deux 
domaines propres à la totalité du domaine phénoménal » (Varela, 1997).  

III.5 Une « phénoménologie hyperesthésique » 
Contraintes mutuelles, contraintes opérationnellement génératives. Les éta-

blir est possible sous trois conditions : 
(a) Cultiver la qualité, la stabilité et la reproductibilité des contenus 

d’expérience subjective, par des méthodes de « réduction phénoménologique », 
comme celles qui sont longuement décrites dans le livre On becoming aware 
(Depraz et al., 2003) que Francisco Varela a rédigé en collaboration avec 
Natalie Depraz et Pierre Vermersch. 

(b) Développer la fiabilité du compte-rendu expressif de cette expérience, 
par le biais de techniques d’entretien d’explicitation également décrites dans 
On becoming aware. 

(c) Rendre les contraintes mutuelles entre expressions en première personne 
et descriptions en troisième personne génératives au sens le plus concret : 
c’est-à-dire améliorer la sélectivité de l’un par l’autre, le raffinement de l’un 
par le raffinement de l’autre, voire mettre en place les conditions d’une action 
de l’un sur l’autre. 

Sélectivité et raffinement réciproques veulent d’abord dire qu’une avancée 
dans l’un des deux domaines conduit à délimiter et à rendre significatif un 
événement jusque-là passé inaperçu dans l’autre domaine. Par exemple, l’étude 
phénoménologique soigneuse des événements de basculement perceptif dans 
des cas comme l’émergence des figures tridimensionnelle à partir d’une distri-
bution bidimensionnelles de taches, a conduit l’équipe de Francisco Varela à 
attacher la plus grande valeur aux synchronisations d’activité neuronale à lon-
gue distance, et à développer les techniques d’analyse de ces synchronisations 
en EEG et en EMG. À l’inverse, la mise en évidence d’anomalies focalisées 
des corrélations neuronales plusieurs heures avant une crise épileptique chez 
des patients prédisposés, a conduit Claire Petitmengin (Petitmengin, 2005) à 
les entraîner à cultiver systématiquement l’attention à certains prodromes res-
sentis subjectivement, les rendant ainsi aptes à percevoir l’imminence de leurs 
crises.  

La fameuse corrélation neuro-expérientielle devient alors un objet 
d’établissement actif plutôt que de constat passif. L’imputation habituelle de 
corrélats neuronaux à une expérience en première personne restant affectée 
d’un certain coefficient d’incertitude ou de dispersion statistique, le but que se 
sont assignés les chercheurs de l’équipe de Varela a été d’établir une catégori-
sation phénoménologique détaillée des contenus qui accompagnent le 
processus d’apparition des figures tridimensionnelles (Rudrauf et al., 2003), 
d’obtenir une stabilisation des expériences affinées correspondantes, en même 
temps qu’ils les mettaient en correspondance avec des événements neurophy-
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siologiques. Le résultat de ce travail a été impressionnant. Rien moins que la 
quasi-disparition de la dispersion statistique de la correspondance neuro-expé-
rientielle. La variabilité du corrélat neuronal de certaines expériences 
grossièrement caractérisées s’est trouvée effacée, au profit d’une stricte corres-
pondance bi-univoque entre : (a) les expériences dûment catégorisées, et (b) les 
distributions temporelles ou topographiques des synchronisations neuronales. 
Rien n’empêche réciproquement d’imaginer, en généralisant ce qui a été 
accompli pour l’anticipation des crises d’épilepsies, qu’on puisse utiliser des 
données neurophysiologiques pour orienter et préciser certaines expériences en 
première personne, dans ce que Natalie Depraz a appelé une « phénoménologie 
hyper-esthésique » (Depraz, 1999).  

Le point crucial à comprendre ici, afin de ne pas osciller à nouveau entre la 
caractérisation réifiante du versant objectif et celle du versant subjectif, est que 
la mise en correspondance des deux exige un aller et retour permanent entre le 
travail de catégorisation phénoménologique et le travail de catégorisation neu-
rophysiologique. Aucune catégorie neurophysiologique, qu’elle soit 
topographique, fonctionnelle ou dynamique, ne saurait correspondre a priori à 
une expérience. Si l’on veut établir une telle correspondance, il faut à chaque 
fois singulariser des structures qui s’y prêtent ; et on ne peut savoir qu’elles s’y 
prêtent qu’a posteriori, après les avoir confrontées à des récits en première 
personne. À l’inverse, aucune catégorisation phénoménologique ne correspond 
a priori à tels événements corporels. Les catégories phénoménologiques les 
plus élémentaires, celles de la folk-psychology, résultent, comme l’a souligné 
Wittgenstein, d’une conformation réciproque entre ce qui est vécu et les critè-
res comportementaux et communicationnels de l’emploi public des termes 
correspondants (douleur, plaisir, peur, joie, etc.). De façon parallèle, des caté-
gories phénoménologiques plus raffinées peuvent être fixées à partir de leur 
confrontation à des événements neurophysiologiques. Il n’y a là aucun cercle 
vicieux de double indétermination catégoriale, mais au contraire une spirale 
productive d’élaboration des catégories par va-et-vient entre analyses neuro-
physiologiques et phénoménologiques. Ici encore, il n’est pas question de 
désigner des réalités ultimes, des essences figées, ni du côté subjectif ni du côté 
objectif, mais de s’engager dans une avancée couplée, dans une assistance 
mutuelle, dans une heuristique de la comparaison et de l’échange.  

Quant à l’engagement même dans une telle dialectique, il est enraciné dans 
la vie humaine, une vie d’expérience, d’interactions sociales, d’actes 
d’objectivation et de catégorisation, de validation et de perfectionnement des 
moyens d’anticiper ce qui arrive. Cette sorte de science de la conscience 
s’avère féconde dans la mesure où elle est équitable et ne cherche pas à effa-
cer la trace de sa source existentielle.  

III.6 Dissolution du « problème difficile » 
Il reste à comprendre l’affirmation contenue dès le titre de l’article-pro-

gramme de Varela : la neurophénoménologie prétend offrir un « remède » 
méthodologique au « problème difficile » de la conscience. Ce problème, rap-
pelons-le, consiste à expliquer pourquoi certains processus cognitifs, 
neurologiques, ou plus largement physiques, laissent émerger de l’expérience 
consciente ; et pas seulement l’expérience réflexive, organisée, inscrite dans 
une mémoire et un projet, mais le simple fait que quelque chose apparaisse. La 
neurophénoménologie offre-t-elle quelque chose qui ressemble de près ou de 
loin à une explication ? Exhibe-t-elle le lien, le chaînon manquant, entre le 
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substrat corporel et l’expérience d’être incarné ? Formule-t-elle des règles de 
transformation entre des propriétés objectives et ce qu’il est convenu, non sans 
paradoxe7, d’appeler des « propriétés » phénoménologiques ? En aucune 
manière ; elle n’y parvient pas davantage que la théorie de l’identité. Mais 
attention, cette suite de questions dérive d’une mauvaise compréhension des 
termes, pas du tout arbitraires, employés par Varela. Il n’est pas question pour 
lui de résoudre le « problème difficile », et encore moins d’exhiber une quel-
conque explication ultime de la conscience par son hypothétique substrat 
physique. Seulement de proposer un remède, et un remède méthodologique 
plutôt que théorique. Il s’agit en somme d’une tentative de dépassement des 
questions dans le mouvement, d’une sorte de preuve de la marche en mar-
chant : l’équivalent de la conception thérapeutique de la philosophie défendue 
par Wittgenstein, afin de nous soigner de nos « crampes mentales » et de nous 
faire voir certaines choses autrement que comme des problèmes. 

En élaborant la neurophénoménologie dans cet esprit, Varela est parvenu à 
montrer :  

(a) que le problème de l’origine physico-physiologique de la conscience n’a 
même pas lieu d’être posé, parce qu’il suppose qu’on ait auparavant attribué un 
statut d’étant fondamental au domaine physico-physiologique alors que celui-ci 
représente seulement un moment dans la dialectique du subjectif et de 
l’objectif, de l’expérience et de ses contenus stabilisés ;  

(b) qu’une fois les deux versants, phénoménologique et physico-physiolo-
gique, inscrits dans une dynamique d’élaboration réciproque, l’opérativité de la 
science élargie qui en résulte surpasse celle d’une science de la nature comme 
la neurophysiologie laissée dans l’isolement (ou du moins confinée à un dialo-
gue trop parcimonieux avec son vis-à-vis phénoménologique).  

De même que les succès de la méthode consistant à sur-développer la 
recherche sur les processus neurophysiologiques ont abouti à sur-valoriser 
ceux-ci, à leur attribuer une prééminence ontologique, et donc à créer de toutes 
pièces le « gouffre explicatif » et le « problème difficile » de la conscience, les 
succès de la méthode neurophénoménologique consistant à co-développer et à 
faire entrer en synergie les versants expérientiels et objectifs, conduisent tout 
naturellement à faire perdre toute consistance au problème, et à ne plus voir de 
gouffre du tout.  

C’est la méthode, il ne faut pas l’oublier, qui définit le champ des problè-
mes. Une méthode qui focalise exclusivement votre attention sur les objets de 
connaissance et de manipulation vous conduit à les tenir pour l’origine de tout 
le reste, y compris de votre expérience d’attention elle-même. Inversement, une 
méthode comme celle de la neurophénoménologie qui relaxe votre faisceau 
attentionnel et le conduit à embrasser l’étendue entière de ce qui peut être vécu, 
tout en faisant entrer chacun de ses moments, expérientiels et objectifs, dans un 
processus heuristique efficace, fait disparaître la tentation de prendre pour 
origine absolue l’un de ces moments à l’exclusion de tout autre.  

                                           
7 Une propriété de quelque chose est littéralement ce qui est « propre » à cette chose indépendamment 
des moyens d’y accéder. Or, un trait d’expérience se trouve être radicalement indissociable de son mode 
d’accès. Il n’est lui-même rien d’autre, pourrait-on dire, qu’un événement d’accès. 
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III.7 Le dernier mystère et le point aveugle de la connaissance : science 
de l’esprit, science de l’évolution biologique, science physique 

Si un sens du mystère demeure dans ce cadre méthodologique élargi, ce 
n’est pas celui, spécifique et fortement paradoxal, de la provenance physique 
du psychique, de l’origine objective du subjectif, mais celui, beaucoup plus 
vaste, de l’être-au-monde. Pourquoi y a-t-il de l’expérience-des-choses plutôt 
que rien ? Pourquoi cette vie incarnée, inscrite dans un corps et dans un milieu 
de corps apparaissants ? Pourquoi ce « monde tel que je l’ai trouvé », présenté 
à lui-même à partir d’un point de vue singulier en son sein ? Ce mystère-là est 
incontournable, mais il s’identifie plutôt au résidu que laissent derrière elles les 
sciences en leur tache aveugle qui est aussi leur source, qu’à un but légitime à 
assigner à ces mêmes sciences. On ne devrait pas attendre que les sciences 
aboutissent à un état de repos final résultant d’un parfait dévoilement de leur 
propre source, mais qu’elles se développent dans un mouvement incessant, 
producteur de cadres conceptuels et d’anticipations en devenir. C’est cette 
orientation qu’adopte la neurophénoménologie en proposant un programme de 
recherche dans la vie consciente au sens large plutôt qu’une explication de la 
conscience.  

Mais tout cela est-il vraiment satisfaisant ? N’y a-t-il pas quelque chose 
d’exceptionnel et de dérangeant dans la démarche qui définit la neurophéno-
ménologie ; quelque chose qui la rend irréductible au rêve de la science, si ce 
n’est à son fonctionnement ? En vérité, nous allons voir : 

(a) Que son écart de méthode est précisément ce qui rend la neurophéno-
ménologie apte à prendre en charge des aspects de ce qui arrive qui sont 
systématiquement marginalisés par le courant central de la recherche scientifi-
que ; 

(b) Que son choix ne l’exclut pas des valeurs et des idéaux qui régissent 
l’entreprise de la science, mais qu’au contraire elle les amplifie et les généra-
lise en leur faisant réintégrer leur milieu nourricier : la vie humaine active et 
concrète ; 

(c) Qu’enfin, loin de représenter une exception dans le champ des sciences, 
la neurophénoménologie pourrait bien offrir à des sciences aussi mûres que la 
physique et la biologie l’occasion de découvrir qu’elles ont elles-mêmes 
emprunté un chemin analogue dans un passé récent sans toujours s’en rendre 
compte.  

Incontestablement, ce qui éloigne la méthode de la neurophénoménologie 
des normes couramment admises est presque abyssal. Rappelons, s’il en est be-
soin, qu’une part cruciale du travail scientifique consiste à repousser tout 
résidu subjectif pour ne conserver que des invariants structuraux. Plus généra-
lement, les sciences de la nature reposent sur l’exclusion de la singularité des 
événements, de leur unicité historique, au profit de ce qui peut être dégagé de 
typique, de général, de répétable à volonté. Ce trait de méthode est si marqué, 
si profondément inculqué aux futurs chercheurs, qu’il se transforme parfois 
chez eux en un réflexe de rejet. Des traits de subjectivité dans un discours ou 
une pratique suscitent chez beaucoup d’entre eux un mouvement de recul ; des 
éléments de singularité provoquent une réaction de mise à l’écart ; la référence 
à l’expérience ravive une crainte de l’illusion, de l’apparence. Sans même par-
ler de la participation probable de ce réflexe conditionné au « malaise dans 
notre civilisation », il faut souligner qu’il laisse à l’écart par construction des 
pans entiers de notre condition et de notre milieu de vie. Des pans entiers que 
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les sciences de la nature tendent pourtant à considérer comme étroitement 
associées à leur domaine légitime d’exploration.  

Considérons l’exemple de l’exclusion des événements historiques singu-
liers. Une telle exclusion a pour résultat bénéfique immédiat de permettre de 
dégager des lois. Mais en biologie, les lois ne sont pas tout ; elles sont subor-
données dans leur application à la prise en compte de la singularité de la 
biosphère, de l’unicité des événements « d’histoire naturelle » qui ont conduit à 
son état présent. La biologie a donc dû réintroduire après coup, dans le cours 
même de son élaboration, la dimension de contingence historique. Cela a 
représenté une véritable révolution en son sein. Cette révolution est la théorie 
darwinienne de l’évolution, dont le but est rien moins que rendre raison de la 
séquence singulière d’événements ayant abouti aux espèces que nous connais-
sons, en la rendant compatible avec des lois biologiques mais sans en faire la 
conséquence inévitable et exclusive de ces lois.  

De façon analogue, l’exclusion a priori des contenus subjectifs, en particu-
lier qualitatifs, a laissé un espace vide dans le champ des sciences de la nature. 
Un vide qui s’est trouvé sans cesse plus étroitement circonscrit par une étude 
de ses corrélats physiques ou physiologiques, comme la longueur d’onde, les 
pigments rétiniens, et le codage par des neurones spécialisés des aires occipi-
tales du cortex, pour la sensation de couleur, la température et les récepteurs 
thermosensibles pour la sensation du chaud et du froid, mais qui n’a pas été 
annulé pour autant. Reprendre en charge cet espace vide demandait une autre 
révolution, sans cesse esquissée mais aussi souvent ajournée. Une révolution 
qu’a enfin accompli la neurophénoménologie en réintroduisant l’expérience en 
première personne dans un réseau amplifié d’invariants : les catégories phéno-
ménologiques, les procédés de mise en rapport des contenus d’expérience avec 
les processus neuronaux, et aussi bien sûr, mais pas seulement, les objets de la 
science physiologique. Cela lui a permis de faire de l’expérience consciente 
non pas la conséquence inévitable et exclusive d’une loi concernant le seul 
domaine objectif, mais l’un des partenaires d’un jeu de catégorisations mu-
tuelles dans un domaine élargi incluant autant d’aspects de la vie humaine que 
possible.  

Le darwinisme et la neurophénoménologie représentent en somme tous 
deux un coup de force destiné à surmonter l’incomplétude de principe et de 
méthode des sciences de la nature. Mais ni l’un ni l’autre ne s’inscrit en faux 
contre ces sciences de la nature qu’elles dépassent et complètent. Le darwi-
nisme a certes abandonné l’exigence de reproductibilité des états qu’il étudie, 
mais il a favorisé l’opérativité d’un programme de recherche de paléontologie 
géologique et génétique qui comporte pour sa part des clauses de reproductibi-
lité. La neurophénoménologie a de son côté abandonné la clause d’exclusion 
de l’expérience consciente, et levé l’édit d’occultation du subjectif, mais elle 
persiste à imposer une norme d’intersubjectivité généralisée, et articule les 
divers éléments de son champ d’investigation élargi dans un programme de 
recherche fécond.  

Ces caractéristiques non-conventionnelles du darwinisme et de la neuro-
phénoménologie par rapport au standard classique des sciences de la nature 
semblent pourtant partagées par l’archétype même de ces sciences, à savoir la 
physique. Reconsidérons le cas de la mécanique quantique (Bitbol, 2000). 
Cette théorie-cadre de la physique actuelle remplit bien le cahier des charges 
standard d’une science de la nature en mettant à l’écart la singularité des évé-
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nements au profit d’invariants et de lois. Cependant, ces lois régissent non pas 
la suite des événements eux-mêmes, comme en mécanique classique, mais des 
symboles générateurs de distributions de probabilités. Dès lors, il y a quelque 
chose du matériau mis en ordre par la théorie qui lui reste hors d’atteinte. La 
singularité des événements n’est pas intégralement résorbée par leur insertion 
dans des séquences légales, les lois sont par construction inaptes à en rendre 
compte individuellement. Cette limitation de la théorie s’est manifestée essen-
tiellement par le problème de la mesure, ou si l’on veut par le paradoxe du chat 
de Schrödinger. Qu’est-ce qui peut bien assurer le passage entre les symboles 
régis par la loi d’évolution de la mécanique quantique, et les événements expé-
rimentaux singuliers, isolés ? N’y a-t-il pas un genre de « gouffre explicatif » 
entre les uns et les autres ? Beaucoup de travail a été accompli pour essayer de 
combler ce gouffre-là. De nombreux obstacles ont été rencontrés, mais dans 
tous les cas le but était de faire rentrer les événements singuliers dans le giron 
légal, de les dériver à partir des symboles régis par la loi d’évolution de la 
mécanique quantique, autrement dit à partir des vecteurs d’état qui n’en four-
nissent pourtant que la probabilité. Un pas considérable dans cette direction a 
semblé accompli avec les théories de la décohérence, mais on s’est vite rendu 
compte que la séparation entre le probable et l’actuel, entre le légal et le singu-
lier, étaient loin d’avoir été abolis par ce moyen. Sans entrer dans les détails, je 
me contenterai de citer E. Joos, excellent spécialiste de la décohérence, qui 
estime, arguments à l’appui, que celle-ci est loin de résoudre tous les aspects 
du problème de la mesure, mais qu’elle a seulement donné un éclairage intéres-
sant sur sa nature (Joos et al., 2003). En vérité, ce qu’elle a fourni n’est que 
l’une des deux directions de circulation d’un rapport de contrainte mutuelle 
entre la singularité des événements expérimentaux et la généralité des lois 
prédictives. Il est impossible de réduire la singularité des événements à l’ordre 
légal comme voudraient le faire les interprètes « réalistes » de la mécanique 
quantique ; il est également impossible de conférer toute la charge d’existence 
aux événements sans prendre en compte leur structuration collective par les 
lois théoriques comme voudraient le faire les interprètes « empiristes » de la 
mécanique quantique. On doit plutôt admettre un rapport de définition 
mutuelle entre les faits expérimentaux et le formalisme, qui correspond point 
par point au rapport de contrainte mutuelle entre contenus d’expérience et 
configurations neuronales de la neurophénoménologie. En physique quantique 
comme en neurophénoménologie, la dérivation du situé à partir de lois univer-
selles est remplacée par une dialectique productive du situé et de l’universel. Et 
à la dissymétrie d’une déduction, est substituée la symétrie et la distribution 
équitable des rôles d’une définition réciproque. 

Mais la physique n’a-t-elle pas abandonné ainsi une part de son idéal 
d’explication ? Remarquons d’abord que ce n’est pas nouveau. Déjà, la physi-
que newtonienne avait consisté à avancer un programme de recherche 
expérimental et à poser un paradigme légal pour le mouvement des corps en 
interaction, plutôt que d’essayer d’élucider l’hypothétique « nature ultime » des 
forces gravitationnelles. Par ailleurs, cette impression de perte est sans doute 
liée à un malentendu sur ce qu’est expliquer et comprendre en physique. 
Comme l’écrit D. Bilodeau, « La compréhension en physique n’est pas sim-
plement l’adoption d’un formalisme ou d’une image géométrique. C’est une 
discipline mentale impliquant aussi l’action et l’observation » (Bilodeau, 
1996). Bien que la discipline du physicien croie souvent avoir pour but une 
image (la représentation vraie du monde), c’est en fait l’image (sous forme 
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d’un modèle) qui sert d’instrument de guidage à sa discipline. De ce point de 
vue, la physique quantique est exemplaire. D’une part, la discipline qui s’y 
trouve mise en œuvre ne parvient pas à être stabilisée en une image universelle. 
D’autre part, cette discipline n’a jamais été plus serrée, plus productive, et donc 
plus proche de donner accès à une véritable compréhension. Ainsi que le sug-
gérait Bohr en 1924, elle nous a conduit à élargir notre notion du comprendre, 
à mieux comprendre ce qu’est comprendre, en lui donnant son sens le plus 
général et le plus incarné dans une pratique, au lieu d’un sens étroit hérité des 
représentations mécanistes. Ici encore, la parenté avec la neurophénoménolo-
gie, avec son extension du domaine de l’explication, est évidente.  

Nous nous apercevons à ce stade que le rapport entre physique et cons-
cience n’est pas causal, comme le croient les chercheurs poursuivant le rêve 
(ou la chimère) physicaliste avec des moyens sans cesse plus audacieux 
(Penrose, 1994), mais purement structural. Il y a isomorphisme entre les 
méthodes de la science de la conscience et les méthodes de certains secteurs 
avancés des sciences physiques ; il y a concordance de leurs stratégies pour 
circonscrire le point aveugle qu’elles héritent toutes deux de l’acte fondateur de 
l’objectivité ; mais il n’y a ni réductibilité de l’une à l’autre, ni dérivabilité de 
l’une à partir de l’autre. 

IV. CONCLUSION SOUS FORME DE RECAPITULATIF 
Les résultats de cette recherche d’isomorphisme entre les configurations 

épistémologiques de trois domaines scientifiques sont résumés dans le tableau 
suivant. 

 
 Formation 

objective 
singularité situation Explication 

souhaitée 
Aporie de 

point aveugle 
Circulation 

Biologie 
évolutive 

Lois de la 
génétique 

Espèces Moment 
actuel de 
l’histoire 
évolutive 
terrestre 

Dériver les 
espèces à partir 
des lois 

Contingence 
des espèces au 
regard des lois 
génétiques 

Sélection 
naturelle dans le 
cadre des lois 
génétiques + 
événements 
géologiques 
entraînant des 
extinctions 
massives 
(Darwin) 

Science 
de l’esprit 

Corps-objet, 
Processus 
neurologique 

Expérience 
consciente 

Corps 
propre, 
point de 
vue en 
première 
personne 

Dériver la 
conscience du 
neurologique 

« Gouffre 
explicatif » 
entre cerveau 
et conscience 

Neuro-phéno-
ménologie, 
Contraintes 
génératives 
(Varela) 

Physique 
quantique 

Vecteur 
d’état, 
évolution 
réglée selon 
l’équation de 
Schrödinger 

Evénement 
expérimental 

Echelle 
macrosco-
pique du 
chercheur 
et du 
laboratoire 

Dériver 
l’événement 
singulier de 
l’état et de son 
évolution 
réglée 

Problème de la 
mesure (chat 
de 
Schrödinger) 

(a) principe de 
correspondance 
(Bohr) 
(b) Décohérence 
(Zurek etc.) 

Suivons le tableau colonne par colonne. Dans chacun des trois domaines 
que sont la biologie évolutive, la science de l’esprit, et la physique quantique, 
on parvient à définir une formation objective invariante, qui prend l’aspect 
d’un genre d’entité ou d’une loi. Mais en extrayant ainsi des invariants, on met 
entre parenthèses les variations, ou les singularités, que présuppose le procédé 
même de l’extraction. On fait abstraction de la situation de qui a entrepris de 
constituer un domaine d’objectivité. Dans un second temps, on croit retrouver 
le situé en le dérivant du produit objectivé, et survalorisé, de son propre oubli. 
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Mais il s’agit là d’une illusion, et la sanction en est l’apparition d’apories asso-
ciées à l’ignorance du « point aveugle » oublié. L’inanité de la tentative de 
réengendrer le singulier à partir de l’universel objectif se manifeste soit, au 
mieux, par des constats d’échec, soit, au pire, par des paradoxes apparemment 
inextricables. Réparer l’amnésie inaugurale est pourtant possible à condition 
d’établir des circulations réciproques entre le variable et l’invariant, entre le 
singulier et l’universel, en évitant soigneusement de projeter une hiérarchie 
ontologique sur eux (c’est-à-dire de surinvestir le second au détriment du pre-
mier).  

L’éclairage mutuel ainsi donné à plusieurs domaines de connaissance en 
faisant usage de la pensée analogique, a, me semble-t-il, autant de valeur pour 
démêler l’écheveau des paradoxes ou « gouffres explicatifs », que l’éclairage 
spécifique, mais beaucoup plus complexe à obtenir, qu’offrirait une analyse 
interne de chacun des domaines. L’étrangeté constituée par le caractère 
« équitable » d’une science de la conscience comme la neurophénoménologie, 
qui accorde le même crédit au versant subjectif qu’au versant objectif de son 
thème d’étude, se trouve largement dissipée par sa comparaison avec deux 
autres sciences qui ne peuvent se développer que par un équilibre du même 
ordre entre le situé et l’intersituationnel, ou entre le contingent et l’universel. À 
l’inverse, le caractère souvent perçu comme scandaleux d’une branche de la 
physique comme la théorie quantique, au motif qu’elle est incapable de résor-
ber la part de singularité dont elle vise à rendre raison, se trouve atténué, voire 
banalisé, par la confrontation avec d’autres champs scientifiques qui lui sont 
équivalents sur le plan épistémologique.  
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